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di CESARE SARTORI

«I
O INVIDIARE gli altri? So-
no loro che dovrebbero invi-
diare la vita che faccio io».

La pensano così Simone e Lorenza,
Flavio, Daniela e Valter, Andrea,
Giulio, Daniele, Fabrizia, Paola, Pao-
lo. L’età va dai 39 anni di Valter Ne-
sti in giù ai 13 di Andrea Signorini.
Sono i giovani che hanno scelto di vi-
vere e lavorare sulla montagna pisto-
iese, continuando le attività dei pa-
dri o riprendendo quelle di nonni e
bisnonni: pastori, casari, allevatori,
apicultori. Tutti con telefonino e si-
to Internet, ma la loro resta una vita
dura e di sacrifici, la fatica è tanta,
senza orari, soddisfazioni scarse e
col contagocce (giusto quando alla fe-
sta dei pastori al Melo di Cutigliano
vedono i banchetti coi loro prodotti
di alta qualità presi d’assalto da centi-
naia di golosi accorsi da mezza To-
scana). La montagna si spopola, i gio-
vani se ne vanno e non ne vogliono
sapere? È vero, ma non del tutto. Al-
cuni hanno scelto di restare. Si sono
consorziati (hanno appena inaugura-
to un portale Internet: www.monta-
gnevallidipistoia.com), sono sostenu-
ti da Provincia e Comuni, possono
soprattutto contare sull’appoggio di
due figure fondamentali: Damiano
Corrieri, decano dei pastori di quas-
sù, e Renzo Malvezzi, infaticabile di-
rettore delle associazioni senza la cui
dedizione, lungimiranza e ostinazio-
ne non avrebbero probabilmente fat-
to molti passi avanti.
Ma nella stalla, alle 5, ci vanno loro e
le 12-14 ore di lavoro (quando va be-
ne, perché se la mucca partorisce mi-
ca puoi lasciarla sola) se le ciucciano
loro. Estate o inverno, perché quas-
sù, con le stagioni, cambia solo il ti-
po di lavoro, non la mole.
Ecco qualcuna delle lo-
ro storie.

LE MUCCHE
DI SIMONE
«Le vacanze?
— un mezzo
sorriso allarga
il volto intenso
di Simone Gia-
ni, 33 anni, alle-
vatore a Ronco-
broccioli, rifles-
sioni acute e parole
ben soppesate —. Io
le faccio al lavoro». Lui
— un fratello che fa l’attore
di teatro a Genova e un altro laurea-
to in economia e commercio —, do-
po aver piantato a metà il liceo scien-
tifico ha fatto un po’ di tutto, anche
il manovale, prima di decidersi a
continuare la tradizione di famiglia:
nonni paterni e materni allevatori o

mezzadri. Fa nascere e vende o ma-
cella bestie di qualità. Con la sua
compagna Lorenza, titolare dell’agri-
turismo Il Butale, condividono la
stessa passione per una vita diversa e
fanno sinergia. «Ho cominciato 8 an-
ni fa, nel 2000, quando infuriava
"mucca pazza". Chiunque avrebbe
detto che era una follia, ma la Provin-
cia ci ha creduto e Renzo (Malvezzi,
ndr.) mi ha sostenuto. Ora ho 60 fat-
trici di razza chianina o limousine,
un paio di tori pregiati, una decina
di esemplari di maiali di razza rosa o

di cinta senese e poi anche fat-
trici di razza avellinese

per i cavalli. Quando
cominciai mi disse-

ro: "Chiedi consi-
glio a un anziano
allevatore... e
poi fai tutto
l’opposto" —
scherza Simo-
ne—.Ho dovu-
to imparare in
fretta, perché gli

errori possono
costare cari: sba-

gliare i foraggi oppu-
re, quando le bestie so-

no allo stato semibrado,
non accorgersi che una vacca

sta per partorire. D’estate alle 5-5.30
sono già nella stalla ad accudire le
mucche più giovani che vanno tenu-
te al chiuso per evitare che il toro le
monti troppo in anticipo, poi sfalci e
taglio del bosco più tutti gli altri lavo-
ri perché qualcosa da fare c‘è sem-
pre; d’inverno lavoriamo la carne

macellata. Vendo solo a privati su
prenotazione. Idem per i suini: da
novembre a marzo vendita dei maia-
lini e lavorazione delle carni: salami,
porchette... Tutto coi ritmi e i tempi
di una volta, non siamo e non voglia-
mo essere una catena industriale.
Qualcuno dice: Simo ’o che la fai tan-
to lunga, un maiale è un maiale no?
No. Dipende da come è tirato su. Io
non faccio fiere perché se ci vado chi
sta a casa a badare alle bestie?». Qual-
che volta avrai dei rimpianti, dei ri-
pensamenti. «Quando m’alzo ogni
mattina — risponde — non mi pesa
mai cominciare a lavorare, penso
che sia la cosa più bella che mi può
capitare quel giorno».

LE CAPRE DI ANDREA
«Sono come mucche in miniatura
— spiega Andrea Innocenti, classe
1970, babbo nonno e bisnonno alle-
vatori, parlando delle sue 38 capre di
razza svizzera-valesana che alleva in
una ventina di ettari recintati dalle
parti delle Torri di Popiglio —, mol-
to più gestibili delle altre razze: dove
le metti stanno. Avevo anche le peco-
re ma le ho date via: hanno bisogno
di pascolo, mentre le capre sono più
selvatiche e s’arrangiano da sole».
Anche Andrea, che fa questo mestie-
re da una ventina d’anni, ha saputo
fare l’imprenditore di sé stesso e au-
to-promuoversi: le pregiate carni dei
suoi capretti da un paio d’anni le ven-
de, insieme ad altre leccornie della
montagna (pollame tirato su a dove-
re, formaggi, miele, marmellate) nel

negozietto che gestisce con la moglie
Sabrina Piccinetti in piazza della Li-
ma. Gli danno una mano anche il
babbo e, quando non va a scuola, il
figlio Michael. «La carne delle mie
bestie è buona perché l’orzo e il gran-
turco che mangiano li cresco io per-
sonalmente», sottolinea con orgo-
glio. Macella dal Savigni a Pavana e
vende capretti maschi e femmine
per selezione. Pur facendo altri lavo-
ri, dal bisnonno in qua in casa Inno-
centi hanno sempre avuto capre o pe-
core e fatto il formaggio. Lui questa
vita ce l’ha nel sangue. «È
passione, la mia — spie-
ga Andrea, che oltre a
badare alle sue di
bestie fa anche
l’operaio specia-
lizzato-tuttofare
nell’allevamen-
to Lazzi di Liz-
zano Pistoiese
—. Non lo fo’
certo per soldi.
Se si fanno le co-
se con passione, i
risultati vengono
da sé e qualche euro
in mano ti resta; certo,
se cominci a guardare ogni
momento l’orologio, a pensare
solo a far festa o andare in vacanza,
risultati ne ottieni pochi. È che sen-
za le mie capre mi sembra che mi
manchi qualcosa; prima fo’ mangia-
re loro e poi mangio io, se mangio...
Pentito? Mai più, anzi penso di in-
grandirmi. Non crediate però che

faccia l’eremita, eh: se voglio andare
al mare, al cinema o a divertirmi ci
vo’; magari 2-3 giorni perché qui c’è
bisogno di me, ma qualche domeni-
ca porto la famiglia a giro, magari a
Viareggio, con la mia Renault 5 tur-
bo vecchia di 20 anni!. Per me tutti i
giorni è festa, mica solo il sabato e la
domenica come per tutti gli altri.
Nella vita sapendosi accontentare e
imparando a godere di quel che si
ha, si arriva a farsi contenti».

LE API DI FLAVIO
«Io per le api ho sempre avuto una
vera passione», racconta Flavio Pe-
trucci, 32 anni, che 10 anni fa decise
di continuare la tradizione
dell’azienda di famiglia al Melo do-
po aver lavorato agli impianti di risa-
lita di Abetone («Ma non faceva per
me»). Ora ha 350 arnie e ogni anno,
da aprile a giugno, fa la transumanza
delle api. Eh sì, perché, ci spiega Fla-
vio, «per fare il miele d’acacia, il più
pregiato, bisogna prima portare tutti
gli alveari giù a Pistoia dove l’acacia
fiorisce un mese prima e poi riportar-
li su in montagna. Faccio 20 chili di
miele ad alveare, ci tiro fuori da cam-
pare ma certo non si diventa ricchi.
Anche perché i costi sono alti: un’ar-
nia completa costa fino a 200 euro.
Sì, potrei alzare un po’ i prezzi, ma
non m’interessa. Vendo direttamen-
te qui in azienda a metà del prezzo
che fanno i negozi e la qualità è ga-
rantita».
I CUGINI DI MONTAGNA

Paolo Ricci ha 17 anni e anche lui è
figlio d’arte: la mamma Luana Pa-
gliai, famiglia di pastori, è presiden-
tessa del Consorzio montagne e valli
di Pistoia e alla Buca di Cutigliano
ha 160 pecore e una trentina di capre

(d’estate all’alpeggio sotto il Li-
bro Aperto), producono il

pecorino a latte crudo
e hanno un piccolo

agriturismo (tre
graziosi apparta-
menti battezza-
ti coi nomi bo-
schivi di Acero,
Castagno e No-
ce). «Io facevo
il Pacinotti a
Pistoia — spie-

ga Paolo —, ma
ho mollato in

aprile; di studiare
non mi andava pro-

prio. Invece m’attira
moltissimo l’idea di lavora-

re nell’azienda di famiglia. Stare in-
torno alle bestie… ci son nato in
quest’ambiente, mi garba starci. An-
che mia cugina Linda, che ha la mia
età, la pensa come me e penso che
tutt’e due faremo così».

MELO DI CUTIGLIANO

Daniela e Valter, che hanno fatto diventare realtà un sogno
«TRE ANNI fa, prima che nascesse Martina, fece tanta di
quella neve che rimanemmo bloccati quassù per giorni... e si stet-
te così bene nella nostra casa col fuoco acceso nel camino e tanto
silenzio intorno. Se uno si sa arrangiare e s’accontenta, non c’è
mica bisogno di andare in giro». Quando li intervistammo 6
anni fa nel grande casone accoccolato a 1.200 metri sui prati
dei Taufi sopra Cutigliano che da anni gestiscono in concessio-
ne dalla Comunità montana, Daniela Pagliai e Valter Nesti ci

confessarono il loro sogno ambizioso: imbottigliare il latte da
soli e poi andare giù a venderlo a Pistoia. Insormontabili ostaco-
li tecnici hanno impedito quel progetto, ma il 13 luglio Daniela
e Valter, giovani eppure già veterani di questa vita, hanno coro-
nato comunque un sogno aprendo un modernissimo caseificio
con annesso negozio di vendita ricavato nell’antica stalla restau-
rata che sta davanti alla vecchia casa di famiglia dove vivono
nei mesi invernali, poco sopra il Serrettone. Ci trovate tutti i tipi

di pecorini e un delizioso yogurt che loro fanno lavorando il lat-
te prodotto giornalmente da una quindicina di grosse mucche
brune di razza alpina. Su ai Taufi Daniela e Valter mettono a
disposizione dei turisti anche un mini appartamento (2 camere
con 5 posti letto, cucina, salottino e servizi): colpo d’occhio su
un panorama micidiale, silenzio, aria buona, cibi genuini, tanti
itinerari per passeggiate o trekking anche da famiglie. E la cal-
da, discreta accoglienza dei due padroni di casa.

S T O R I E D I M O N T A G N A

«Ma noi restiamo quassù»
I giovani che hanno scelto di fare i pastori, gli allevatori, i casari, gli apicultori...

LORO NON SE NE VANNO Nella foto,
giovani che hanno scelto di vivere e lavorare
in montagna. Sotto: a destra Simone Giani;
a sin. Michael e Andrea Innocenti


